不曾想，阳光、沙洲、河流、水草、君子、淑女是荇菜的开卷，绵延百里，赓续千年，既可左右流之，亦可医治牙痛尿急。

不曾想，“我马虺隤”“我马玄黄”“我马瘏矣”“我仆瘏矣”是苍耳的伏笔，既有留刺满身的清冷，亦有甘温活络、散温通窍的温柔。

不曾想，《关雎》里的伊人、秋水、落日、归雁是芦苇的衬托，苍苍蒹葭既可在水一方，睹物思人，亦可清热解毒、预防感冒。

不曾想，历经酷暑严寒的石莲子是菡萏的收官，也是荷的新生，既融合了莲花的柔软，又继承了出淤泥而不染的傲骨，最后变成固肾安胎的良药。

原来，没有一种生命是简单而卑微的。小时候，奶奶家住乡下，每个暑假过去，总能见到漫山遍野的艾蒿，因为它们的特殊气味，牛羊是不吃的，于是大多被嫌弃在风里，任其生长。傍晚，伴着阵风习习，和哥哥姐姐围坐在奶奶家的院里吃艾草做的青团子，不堪蚊虫叮咬，于是爷爷便去后山割来一捆艾蒿点燃，再横行的蚊子也不敢靠近。于是我们兄弟姐妹，在艾蒿的烟雾里度过了一个又一个夏天。到了端午，爷爷又去后山割艾蒿，捡炼干净便和桃树枝还有蒲叶捆绑在一起，系上奶奶手工做的小猴子和小粽子，放在房檐下过节祈福。再后来我手脚冰凉，爷爷还是去后山割艾蒿，摘好了艾叶，用热水烫了，给我泡脚。爷爷奶奶一辈子住在山里，是不懂什么草药的，只是生活积累的经验让他们一边受艾蒿燎原之势的苦恼，一边又伴着这“野草”度过了一生。而今天，我终于知道，原来它是一味占据退虚热首位的药材。

每一株植物，都有来历，有温度，有时光赋予它的美和命运。

君不见，籊籊竹竿，以钓于淇；竹叶煮水治牙痛上火，竹茹絮絮，止妊娠呕吐。

君不见，中谷有蓷，暵其乾矣；草之根、茎、花、叶、实，并皆入药，消水行血，祛瘀生新。

君不见，陟彼北山，言采其杞；枸杞能使气可充，阳可生，阴可长，血可补，火可降，风湿可去。

君不见，桃之夭夭，灼灼其华；桃肉为食，桃仁活血，桃花养颜，桃胶通淋。

每一株本草都是有生命的，在河边、在山谷、在房前屋后，终其一生，饱含深情的吟唱生命之歌。