“主任，介入病房急会诊，患者肝硬化大出血，三腔管止血不理想，可能有生命危险，怎么办？”“通知手术室准备急诊内镜下止血，我十分钟到医院！”

这是2021年4月1日清晨的一通电话，一位在我院介入科住院的患者因肝硬化食管胃底静脉曲张破裂大出血而频繁呕血便血，随时可能因失血性休克死亡。命悬一线之际，消化内科主任于庆功以最快速度组织医疗和护理团队赶赴医院，果断制定救治方案，开始紧张的抢救。

“当时情况十分危急，患者已经没有意识，面色苍白、四肢瘫软，血色素仅有26g/L，血压74/36mmHg，看到那副状态，我心里也是没底，真替主任捏一把汗。”配合手术的护士回忆说。因为患者血压过低，并不符合麻醉指征，但麻醉师不畏风险，凭借丰富经验，气管插管、全身麻醉一气呵成，为手术争取了宝贵时间。

最关键的手术开始了！虽然大家都清楚这注定是场硬仗，但进镜后的场面还是让所有人倒吸一口凉气——映入显示屏的是一片鲜红！

手术台就如战场，死神就是敌人，医术就是武器。对内镜术者来说，出血点就是敌人的软肋，找到弱点便可一招制敌。可此时患者食道里全都是血，镜下完全模糊，看不清出血点就无法准确止血，让人无从下手，非常被动。

因为食道下几乎没有视野，于庆功主任立即调整方案，快速将内镜翻转到胃底，经过反复冲洗确认胃底没有活动性出血，便立即退镜，戴上透明帽，采取逐根血管压迫的方法再次探入。此役再战，压力倍增，因为留给患者的时间不多了，出血点必须尽快找到！

“像大海捞针一样，什么感觉呢，就是崩溃的感觉。”于庆功主任苦笑着说，“但我无路可退，我一松手他就没了，我不忍心。”于主任的比喻十分贴切，这就像与死神展开的拔河比赛，此时角力拼的是医生精湛的专业技术、丰富的临床经验和超凡的意志品格。

抢救实际过程远比此时的描述凶险得多，那是一片汪洋血泊中的艰难寻找。随着时间一分一秒过去，大家的信心也被一点一点消磨殆尽。“太难了，感觉完全没有希望，但是看到主任很坚定，大家也相信我们一定能行。”护士说。

就这样，于主任始终没有放弃，带着大家反复冲洗，反复寻找，胶着中，终于一方败下阵来，在一次冲洗后，发现了出血点！于主任随即一根针、一支胶，精准地将出血口堵住，针到血止，病人得救了！此时大家都长长地舒了口气，心里的石头终于落地，不由的一起为打赢这场漂亮的战役而鼓掌。

日前，患者已经康复出院，可并不知医护团队从死神手中“抢人”的艰辛与惊心动魄，但这并影响医护人员治病救人的初心。正如于主任所说，你眼中的惊心动魄，就是我们的日常工作，这就是行动一盘棋的中山医院力量！”